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Uno sguardo teoretico, una postura comune che forse avvicina Francesco Bacone e Cartesio è il bisogno sto-

ricamente necessitato e il conseguente sforzo di liberarsi, di emanciparsi, nel senso latino del termine (non 

essere più schiavi “mancipia”), dalla greve eredità del passato, dalla tradizione in tutte le sue forme. I due 

pensatori sono fondamentali, seppur non certo i soli, nella delineazione di quello spazio categoriale in cui pe-

rentoriamente s’inaugura il “moderno”. La modernità, infatti, in entrambi presuppone il momento costitutivo 

di un’autoriflessione che si configura come “pars destruens”. Tutti conosciamo la radicale polemica baconia-

na contro i noti “idòla” (fori, theatri, speluncae, tribus). Allo stesso modo Cartesio nella prima parte del Di-

scorso sul metodo, sottoponendo a radicale critica l’educazione retorico-umanistica ricevuta nel collegio ge-

suitico di La Fléche, ci confessa: «Ecco la ragione per cui, appena l’età mi permise di uscire dalla tutela dei 

miei precettori, abbandonai completamente lo studio delle lettere, risolvendomi di non cercare altra scienza 

se non quella che si potesse  ricavare da me stesso o dal grande libro del mondo…»1. 

Il movimento iniziale del pensiero di entrambi i filosofi ha richiesto dunque come postulato 

l’assunzione di un punto di vista “lontano”, un risoluto “allontanarsi” dall’immediatezza del presente, dai 

“dintorni” che definivano per loro il “vicino”. Di qui la cesura, la discontinuità, col passato che comporta 

quella frattura con cui si delinea il moderno, connesso a “modus”, che, quale “mensura”, implica la divisio-

ne, l’analisi, la consapevolezza dolorosa del taglio temporale: la modernità2. Il presupposto comune a en-

trambi i pensatori mi sembra essere costituito dall’applicazione della ragione analitica alla storia concepita 

come sviluppo lineare e tramata dunque di cesure, di faglie, di discontinuità. 

Azzardo qui un parallelismo con le vicende storiche di Inghilterra e Francia: è difficile rinunciare a 

cogliere non dico un nesso causale diretto ma un complesso gioco di mediazioni che dalle posture teoretiche 

di due dei padri del moderno conduce da un lato alla rivoluzione inglese che culmina con la decapitazione di 

Carlo I nel 1649 e dall’altro alla rivoluzione francese che ha un momento decisivo nella lama di ghigliottina 

con cui si conclude la vita di Luigi XVI (due “cesure”, vien da dire senza ironia, tragicamente concrete).  

Profondamente cartesiano aggiungo, nella sua articolazione in idee “chiare e distinte”, nelle sue alternative 

antipodiche, è il Discorso per la condanna di Luigi Capeto (3 dicembre 1792) con cui Maximilien Robe-

spierre argomenta, alle orecchie sensibili della Convenzione, la necessità di eliminare il despota: «Luigi non 

può dunque essere giudicato: è già giudicato. O egli è già condannato, oppure la repubblica non è assolta»3. 

In modo convergente i giudizi sprezzanti, blasfemi agli occhi di un cultore della tradizione classica, 

che Bacone formula su Platone, su Aristotele, sulla Scolastica medievale (vuoti retori i primi due, “feccia” la 

seconda) nella loro apoditticità priva di concessioni alla pietas storica, appaiono in sintonia con il procedere 

argomentativo del grande rivoluzionario giacobino.  

Di qui un bisogno, ogni volta rinascente, di ripartire da zero, di rifondare i saperi, di rinnovare nel qui 

ed ora del momento vissuto il mito di Sisifo: la coazione al “cominciamento”: i pensatori tedeschi in partico-

lare amano riproporre i temi del “fondamento”, il “Grund”, complementare all’“assenza del fondamento”, 

l’“abisso”, l’“Abgrund”; temi correlati  a quelli  dell’“Inizio”, l’“Origine”, l’“Anfang”. Questa prospettiva di 

pensiero rappresenta una costante della filosofia e dell’arte moderna sia nella direzione di una sintesi rico-

struttiva sia nella vertigine distruttiva che dissolve in frammenti aforismatici qualsiasi edificio teoretico. Da 

un lato dunque Kant, l’idealismo tedesco, le sintesi maestose del nostro neoidealismo (Croce e Gentile); 

 
1 René Descartes Discorso sul metodo, a cura di Étienne Gilson e Enzo Carrara, Fabbri Editore, Milano 2004, p. 44. 
2 Strettamente connesso alla modernità è il fenomeno della moda, anch’essa implicante divisione temporale come l’etimo stesso im-

plicitamente ci dice. Su di esso hanno scritto pagine illuminanti il sociologo Georg Simmel (Die Mode, 1910) Charles Baudelaire (ci-

tato in, Walter Benjamin (Über den Begriff der Geschichte, 1940). Il nostro Leopardi, sempre in anticipo sui tempi, vi ha dedicato un 

sarcastico e malinconico dialogo delle sue Operette Morali: Dialogo della moda e della morte. Possiamo ipotizzare che la “moda” 

porti a un frenetico parossismo la discontinuità, la frantumazione del “tempo” proponendo “verità” che si elidono l’un l’altra. Tali 

esiti erano forse impliciti nell’assunto fondamentale di Bacone che nel Novum organon definisce la verità quale «filia temporis, non 

auctoritatis». fino a una sua paradossale negazione espressa da quel sintagma ircocervico oggi diffuso: “tempo reale”. 
3 Maximilien de Robespierre, Discorso per la condanna di Luigi Capeto (3 dicembre 1792), in Robespierre, IX: Discours (4e partie) 

septembre 1792-27 juillet 1793, p.194, citato e ripreso dal sito robespierre.it. 
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dall’altro le strategie apocalittiche, distruttive e autodistruttive che muovono da un intento simile seppur mu-

tato di segno e che culminano nella tragica profondità di Nietzsche che dissolve in frammenti aforistici le so-

lenni architetture del pensiero occidentale. L’ingenua illusione di Saint Simon che ipotizzava il sopravvenire 

di età “organiche” dopo quelle “critiche”, viene radicalmente invalidata nei suoi stessi fondamenti teorici. 

Nell’intervallo si afferma, seppur con profonde radici nella cultura sei-settecentesca, quella prosecuzione de-

gradata dell’Illuminismo che fu il Positivismo ottocentesco, in cui la “Scienza”, ingenuamente enfatizzata, 

viene utilizzata, soprattutto sul piano sociale, in una prospettiva non di trasformazione ma di conservazione 

dell’esistente. La permanenza di istanze cartesiane nella cultura filosofica del Novecento trova un significa-

tivo riscontro nell’epochè, modalità ripensata del dubbio metodico, teorizzata da Edmund Husserl. Questo 

atteggiamento di pensiero, nel suo costante invito a “sospendere” tutte le certezze è decisamente antitetico 

alle certezze naturalistiche e irriflesse delle pratiche scientifiche. Non dimentichiamo che la riflessione sulla 

filosofia cartesiana ha e costituito un momento non secondario dell’itinerario husserliano Meditazioni carte-

siane (1931). Sul versante della riflessione filosofica in ambito linguistico una ripresa di modelli cartesiani, 

non certo nella prospettiva husserliana, incontriamo in Noam Chomsky4. 

Questa radicale contrapposizione trova un preciso parallelo, anzi un’anticipazione, in campo estetico 

nella Querelle des Anciens et des Modernes iniziata non casualmente in sincronia con le elaborazioni baco-

niane e cartesiane, nel Seicento all’interno dell’Académie française. Il contrasto proseguirà nel corso del Set-

tecento, per tutto l’Ottocento e il Novecento, trovando un’emblematica formulazione nelle coppie oppositive 

di Romanticismo vs. Classicismo; Avanguardia vs. Tradizione; un’antitesi che, incontrando omologie anche 

in ambito etico-politico: tra conservazione vs. riforma/rivoluzione, rivela il movimento contradditorio e, a un 

tempo, unitario della storia e della cultura dell’Occidente. 

Questo modello di pensiero, come del resto ha adombrato il professor Carlo Sini nel primo incontro 

del Seminario di quest’anno, è ascrivibile in parte anche ai due pensatori presi in esame: i loro schemi cate-

goriali conducono al Positivismo e, seppur con essenziali rimodulazioni, al Neopositivismo novecentesco. Il 

processo di liberazione che la modernità rappresentata da Bacone e Cartesio riguarda eminentemente, per 

usare il lessico kantiano, l’io teoretico, non quello etico-pratico. La soggettività è posta in secondo piano: i 

fantasmi del passato devono essere fugati per aprirsi all’in sé oggettivo e possibilmente trasformarlo. Di qui 

la rivolta di Rousseau, e, sulle sue suggestioni, quella di Goethe e dei romantici tedeschi che rivendicano con 

forza lo spazio del soggetto. L’esito coerente dei presupposti dei due patriarchi del moderno è la cosmologia 

di un Laplace, nel cui universo meccanicistico e deterministico l’uomo, sia in quanto abitante sia in quanto 

conoscente, non ha più ragion d’essere: qualsiasi considerazione sui “dintorni”, sulla dimensione “ecosiste-

mica” della ricerca scientifica è perentoriamente espunta: l’io è opaco e indifferente a se stesso. La strada al-

lo scienziato-tecnico che, come il cinico oste di Manzoni, “abbada alla sua disciplina”, ignorando o guardan-

do con indifferente fastidio le implicazioni etiche e sociali delle sue ricerche è spalancata. 

Alla radice stessa della modernità, scopriamo dunque un paradossale emergere di un’istanza “deco-

struttiva” antitetica e complementare a quella baconiana e cartesiana, pur rovesciata nella sua direzione di 

senso in quanto incentrata sulla soggettività: mi riferisco al progetto russoviano ripreso dai romantici di ri-

fondazione e indagine sul “soggetto”. Mentre infatti Bacone e Cartesio intendono eliminare gli schermi che 

impediscono la conoscenza del mondo esterno dell’“in sé”, Rousseau, come è noto, vuole radicalmente “al-

lontanare” il suo Emilio dagli idola della società: una separazione violenta e radicale che renda possibile 

un’autentica scoperta di un io originario, incondizionato, “primitivo” che dischiuda la possibilità di una 

“formazione” o meglio un’“autoformazione”. Nelle Confessioni (1781-1788) di Rousseau leggiamo un passo 

in cui, rispetto ai modelli veicolati dalla società e dalla tradizione, è affermata con brutale franchezza la “ce-

sura” che rivendica la specificità irripetibile dell’io, nella sua carnale concretezza psichica: «Mi inoltro in 

un’impresa senza precedenti, l’esecuzione della quale non troverà imitatori. Intendo mostrare ai miei simili 

un uomo in tutta la verità della sua natura; e quest’uomo sarò io. Io solo. Sento il mio cuore e conosco gli 

uomini. Non sono fatto come nessuno di quanti ho incontrati; oso credere di non essere fatto come nessuno 

di quanti esistono. Se pure non valgo di più, quanto meno sono diverso. Se la natura abbia fatto male a spez-

zare lo stampo nel quale mi ha formato, si potrà giudicare soltanto dopo avermi letto»5.  

L’enfasi con cui Rousseau insiste sui pronomi personali e sulle forme grammaticali della soggettività 

disseminate nel paragrafo, rivela la centralità da lui attribuita alla concretezza emotiva dell’io, rispetto 

 
4 In Noam Chomsky il recupero di schemi cartesiani, soprattutto in relazione all’innatismo delle strutture linguistiche generative della 

grammatica trasformazionale, è esplicito fin dal titolo dei saggi raccolti in Linguistica cartesiana. Un capitolo della storia del pen-

siero razionalista (1966). 
5 J. J. Rousseau, Le Confessioni, trad. di G. Cesarano, Garzanti, Milano 1976, p. 5. 
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all’astrattezza teoretica dell’io cartesiano. Del resto, coerentemente con tale impostazione il Ginevrino con-

cepisce “Dio” come esigenza del sentimento, antitetico rispetto al “Dio” di Cartesio, che ha la funzione di 

placare il dubbio iperbolico e garantire la certezza della conoscenza. 

Memori dell’insegnamento di Rousseau, gli Stürmer e il giovane Goethe rifiutano la concezione mec-

canicistica della natura, da un lato recuperando sulle orme di Schelling la visione rinascimentale alchemica e 

(Faust è un mago), dall’altro cercando nella lebendig Natur una salutare antitesi all’alienazione sociale, come 

dimostrano le opere prodotte dal movimento dello Sturm und Drang e il grande romanzo giovanile goethia-

no. Il paradigma idealistico non può che rifiutare sprezzantemente l’analisi oggettivante della “psiche”: pen-

so alle corrosive pagine che Hegel nella Fenomenologia dedica a quelle che egli giudica di fatto pseudo-

scienze: fisiognomica e appunto psicologia6. Ma lo stesso Marx dei Manoscritti economico-filosofici del 

1844 può riconoscere tutte le forme di estraneazione, espropriazione, alienazione a cui l’uomo è sottoposto 

proprio perché muove da una visione dell’io attivo dinamico che molto deve a Hegel e all’idealismo7. 

All’opposto, il modo con cui sia Bacone che Cartesio indagano sulla soggettività, sulla psiche indivi-

duale, sembra anticipare le strategie del neopositivismo comportamentista: l’io è astratto dal contesto ecolo-

gico e oggettivato quindi sottoposto a una impersonale dissezione: volendo sfruttare una suggestione non ba-

nale sul piano della lingua francese in pochi anni, al sorgere del “moderno”, si passa dall’energia dinamica 

del “Je” alla statica oggettività del “Moi”. È difficile non collegare questa emergenza linguistica con 

l’affermarsi dell’io borghese, che, estraniato a se stesso, s’identifica con la “proprietà”8 quale fondamento 

dell’individualismo economico, teso al successo e della salvezza trascendente come vuole l’etica calvinista. 

L’impostazione dei due filosofi oggetto di queste riflessioni rappresenta una direzione di ricerca diametral-

mente opposta a quella perseguita, pochi decenni prima, da Giordano Bruno nello Spaccio della bestia trion-

fante (1584) e in Degli eroici furori (1595): qui infatti il punto di vista dell’indagine è etico-soggettivo, non 

oggettivante. Non casualmente Bruno fu riscoperto e ammirato in età romantica9. Il Nolano non si sarebbe 

mai sognato di scrivere un “trattato sulle passioni”: sarebbe stato totalmente estraneo all’orizzonte del suo 

pensiero, un altro paradigma epistemico. Uno stesso disagio verso l’esaltazione cartesiana dell’io teoretico fu 

avvertito dal versante mistico-spiritualista della cultura seicentesca: da Blaise Pascal in particolare, ma an-

che, in anticipo sui trionfi del razionalismo cartesiano: Ignazio di Loyola, San Giovanni della Croce, Santa 

Teresa d’Avila, i poeti metafisici inglesi: John Donne10. 

Nel Novecento furono, come è noto, gli esponenti della Scuola di Francoforte, Max Horkheimer e 

Theodor W. Adorno, nella Dialettica dell’Illuminismo (1947) a rilevare il nesso essenziale tra Bacone e il 

trionfo della tecnica industriale, in cui l’identificazione tra sapere e potere, considera “metafisiche” e desti-

tuite di senso le categorie fondanti la tradizione filosofica occidentale. Pertanto la nozione di “verità” di “so-

stanza” di “soggetto”, di “bellezza” vengono considerate monete false e se ne auspica, non certo nella dire-

zione del tragico tentativo di liberazione nietzchiano, la trasformazione in simboli vuoti, neutre tessere de-

semantizzate, prive di qualsiasi connotazione di senso: il calcolo combinatorio sotteso all’informatica ne è il 

necessario esito. Il paradosso, grottesco e malinconico, ironicamente sottolineato dai due Francofortesi, è che 

anche il linguaggio del Barone di Verulamio sarebbe stato destinato allo stesso destino di caducità dal trionfo 

della techne.  

La posizione che emerge in quest’opera è antitetica rispetto a quella neo-illuminista del filosofo Paolo 

Rossi formulata in Francesco Bacone: dalla magia alla scienza. È evidente, se vogliamo cogliere il senso 

profondo della proposta del professor Carlo Sini, che i “dintorni” da cui muovono le due interpretazioni sono 

inconciliabili. Horkheimer e Adorno scrivono la loro opera sotto l’incubo delle macerie materiali e spirituali 

 
6 Sulle “scienze umane” e sulla “psicologia”, sono particolarmente efficaci, coinvolgenti, critici e quasi profetici delle derive riduzio-

nistiche in ambito psicologico, i paragrafi che Hegel dedica all’Osservazione dell’autocoscienza nella sua purezza e nel suo rapporto 

con la realtà esterna. Leggi logiche e psicologiche nella sezione Certezza e verità della regione; cfr. G.F.W. Fenomenologia dello 

Spirito, a cura di V. Cicero, Bompiani, Milano 2017, pp. 421-471. 
7 E contrario non a caso i filosofi vicini a modelli neopositivistici dello strutturalismo (Luis Althusser, Lucio Colletti, Galvano della 

Volpe) censurarono come “non scientifici” gli scritti giovanili di Marx. che precedono Il Capitale. 
8 Che poi questa quest’affermazione dell’io proprietario abbia implicato l’e-spropriazione violenta di gran parte dell’umanità è risa-

puto. Duole costatare che attualmente le mistificanti illusioni sull’io autonomo, capace di “libera” iniziativa vengano elargite pour les 

pauvres dall’aggressiva ideologia liberista. 
9 L’improponibilità dei modelli oggettivanti e stigmatizzanti proposti dalle varie versioni del neopositivismo applicate all’umano 

emerge con tragica evidenza quando, come ha efficacemente mostrato Enrico Bassani nel recente incontro del suo Seminario, gli 

scarponi chiodati delle metodologie scientiste irrompono in campo psicologico e pedagogico. 
10 Non riesco a rinunciare a un’ulteriore suggestione che mi sembra pertinente per sottolineare il riproporsi di questa antitesi irrisolta 

tra oggettività e soggettività: mi riferisco alle ambivalenze e contraddizioni, da lui stesso riconosciute, della riflessione di Michel 

Foucault, passato dalla teorizzazione della “morte dell’uomo e negazione del cogito” alle affascinanti meditazioni sulla “cura di sé”.  
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del nazismo e della Seconda guerra mondiale: il sottotitolo è emblematico Frammenti filosofici; i due pensa-

tori considerano Bacone dal punto di vista di un contesto che fa loro cogliere gli aspetti distruttivi e nichili-

stici di quel progetto. Paolo Rossi pubblica il saggio citato nel 1957, nel clima ottimistico di rinascita del se-

condo dopoguerra quando l’Italia seppur tardivamente rispetto ad altri paesi si avviava alla sua seconda rivo-

luzione industriale; ma solo un decennio dopo le sue tesi interpretative sarebbero risultate problematiche. 

Rimane il problema, oggi, qui ed ora, per me, gentile monade emarginata del terziario, di cosa possa rappre-

sentare l’“in sé” del pensiero baconiano, rifuggendo dalle stucchevoli distinzioni crociane del tipo: «ciò che è 

vivo e ciò che è morto in…Bacone e in Cartesio». La mia posizione è aperta a un avvicinamento asintotico 

all’in sé di questi come di altri pensatori, in un gioco di rifrazioni, in una festa, una danza dionisiaca dello 

spirito in cui, per dirla con Hegel, non vi sia membro che non sia ebbro. 

D’altra parte non riesco a rinunciare alle feconde possibilità emancipatrici che da queste istanze con-

vergenti dei due versanti della modernità, da questi due modi di intendere l’autoriflessione ci giungono: pos-

sono entrambe costituire, qui ed ora, un paradigma funzionale al nostro modo di affrontare il presente, pro-

prio nel loro implicito sollecitare un “distanziarsi” dal “vicino”, dall’immediato, per poi riavvicinarsi gioio-

samente alla ricchezza del “mondo della vita”, della Lebenswelt. Che questo “mondo” venga rappresentato 

dal nostro io o che sia manifestato dal contesto storico e naturale in cui siamo immersi, è allora possibile che 

uno sguardo liberato, proprio perché consapevole delle molteplici mediazioni rappresentate dai “dintorni”, 

possa nuovamente volgersi con gioioso stupore al “reale”.  

Ma non dobbiamo ignorare che nelle condizioni storiche attuali questa strategia di pensiero autorifles-

siva e, proprio per questo, auto-liberante, incontra ostacoli notevoli e feroci avversari. Questo progetto, esi-

stenziale e teoretico a un tempo, è innanzi tutto – lo dico senza risibili compiacimenti sia ben chiaro – prero-

gativa di un’aristocrazia intellettuale: questa esile élite, se padroneggia i codici e i simboli della cultura, è 

completamente priva di “potere” economico-politico; deve riattraversare, in una faticosa Recherche, le stra-

tigrafie mnestiche, le molteplici manipolazioni de-formanti a cui la psiche di ciascuno di noi fin dall’infanzia 

è stata sottoposta; presuppone un duro lavoro dunque su noi stessi che, per usare un’espressione dell’ultimo 

Freud, implica un’analisi infinita e indefinita: un’ascesi giocata su  attenzione e concentrazione. Questo stile 

di vita e di pensiero appare oggettivamente e tragicamente inconciliabile con una “realtà”, dominata 

dall’imperativo richiamo ai dogmi della barbarie liberista. Non dico nulla di nuovo se rilevo come l’uomo 

comune si ridotto a compulsivo consumatore, la cui psiche è frammentata in sollecitazioni dispersive fin 

dall’infanzia; gli stessi meccanismi del mercato condannano, con beffarda nemesi, le stesse élites dominanti 

a obbedire nei loro comportamenti sia etici che economici al volgare pragmatismo emblematizzato nella mi-

serandi postulati che guidano la gestione delle aziende: “efficienza ed efficacia”. Ma già Francesco Bacone, 

in sintonia con l’etica protestante, alla sterile ricerca della “verità” del concetto e alla contemplazione oziosa 

dell’immagine anteponeva il “metodo” e le “operazioni”, i “procedimenti efficaci”. L’ascesi intramondana 

del lavoro priva di esiti di trascendenza, la disadorna e spoglia struttura interna delle chiese protestanti ne so-

no il corollario: un’aria di famiglia con l’efficientismo contemporaneo. 

  Questa situazione problematica non può tuttavia essere un alibi: non ci esime da una moderna “asce-

si”, dall’esercizio spirituale laico, che non cerca facili gratificazioni, ma impone di assumere e praticare con 

ostinazione uno sguardo sul “mondo”, fondato sulla pratica di un’“attenzione concentrata” (una postura es-

senziale in Mechrí, come ha ammonito il professor Sini), che ci permetta di cogliere il reale in una visione 

non reificata: la stessa visione che donò a Leopardi, come a ogni poeta autentico, la possibilità di ideare le 

luminose immagini che si susseguono in La quiete dopo la tempesta. Tra le molte possibili presenti in questa 

lirica ne trascelgo una che forse, per il presupposto fenomenologico che la sottende: “andare verso i fenome-

ni”, sarebbe stata apprezzata dallo stesso Edmund Husserl. Così dunque canta la voce del Recanatese: «e 

chiaro nella valle il fiume appare». Se leggiamo questo verso riassaporandone la luminosità fonica giocata 

sull’intrecciarsi chiastico dei timbri delle /a/ ed /e/, che s’accorda al nitore dell’immagine evocata, non pos-

siamo non riconoscervi uno sguardo attento, concentrato, colmo di stupore verso lo splendore del mondo fe-

nomenico, la ricchezza non pre-giudicata del “mondo della vita”. 

 

(30 ottobre 2020) 


